




STILL DROWSY

Dietro lo spettacolo scintillante della nostra società contemporanea, esiste una folla ano-
nima di lavoratori che lo producono e lo sorreggono, molti dei quali stanno ore davanti 
ad un computer a correggere testi – in linguaggio umano o codice informatico – o a pre-
occuparsi di presentazioni in powerpoint, di campagne di vendita o email.

○ ○ ○

Behind the glitzy spectacle of our contemporary society exists a faceless crowd of work-
ers who produce and uphold it, many of whom spend hours in front of computers ed-
iting text - whether human language or computer code - or worrying over powerpoint 
presentations, sales pitches or emails. 

○ ○ ○

Richard Seymour si occupa di questo diffuso lavoro di scrittura nel suo libro The Twit-
tering Machine, che prende il titolo dal dipinto di Paul Klee del 1921, La macchina per cin-
guettare, che raffigura degli uccelli meccanici i cui sconsolati richiami sembrano ridotti ad 
uno strozzato ticchettio metallico. Sianne Ngai, un’altra pensatrice contemporanea, lega 
la follia stremata del lavoro contemporaneo alla maschera storica dello Zanni. Precario, 
stressato, ma pieno di zelo performativo, lo Zanni divertiva il pubblico della Commedia 
dell’Arte nella Venezia del Settecento con i suoi tentativi falliti di portare a termine un 
elenco infinito di compiti. Un amalgama mutante di queste due forme aleggia sulla mia 
opera Still Drowsy – personaggi che chiamerò Zanni Cinguettanti – che portano le ma-
schere dello Zanni e cinguettano meccanicamente, costruendo e correggendo frammenti 
di parole con un ritmo macchinistico.

○ ○ ○

Richard Seymour talks about this ubiquitous labour of writing in his book The Twittering 
Machine, named after Paul Klee’s 1921 painting of mechanical birds who’s soulful calls 
appear reduced to a choked metallic clicking. Sianne Ngai, another contemporary thinker, 
links the frazzled zaniness of contemporary labour to the historical fictional characters of 
the Zanni. Precarious, stressed out, but full of performative zeal, the Zanni’s failed attempts 
to complete their endless list of tasks amused Commedia dell’Arte audiences in 16th Cen-
tury Venice. My piece Still Drowsy is haunted by a mutant amalgamation of these two 
forms - characters I call Twittering Zanni - who wear the masks of the Zanni and chirp 
mechanically, constructing and editing word fragments in machine-like rhythms. 

○ ○ ○

I macchinari ritmici dell’era industriale si accompagnavano ai muscoli umani per pro-
durre la ricchezza, generando una concezione del potere e delle classi, e la formazione di 
sindacati che hanno lottato per la separazione tra vita privata e lavoro. In qualsiasi collo-
quio di lavoro oggi, la prima domanda che ti porranno sarà di descrivere le tue capacità 
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di comunicazione, le tue capacità interpersonali. Lo sfruttamento di questi elementi so-
cio-emozionali della nostra umanità per la produzione della ricchezza crea un particolare 
insieme di sensazioni, una qualità particolare di esaurimento del lavoratore. 

○ ○ ○

The rhythmic machinery of the industrial era was combined with human muscle to pro-
duce wealth. This led to an understanding of power and class, and to the formation of 
labour unions who fought for the separation of life and work. Attend any job interview 
today and the first question on the list will be to describe your communication skills, 
your interpersonal skills. The exploitation of these social/emotional elements of our hu-
manity for the production of wealth creates a particular set of feelings, a particular type 
of workers’ exhaustion. 

○ ○ ○

La nostra protagonista in Still Drowsy conosce bene questi sentimenti.  Soffrendo per la 
promiscuità tra vita e lavoro nella sua postazione di lavoro remoto, Kate si deve concen-
trare per formulare le parole giuste, il tono emozionale giusto per le sue comunicazioni di 
lavoro. Non riesce a mantenere la concentrazione, è trasportata in uno spazio psicologico 
dove viene visitata da riferimenti al caffè, il carburante per la mente della produzione 
contemporanea. La sentiamo anche fare il pieno di carburante ideologico (frammenti di 
citazioni di autori di best-seller motivazionali) che la incoraggia a formulare una visione 
di se stessa come individuo privo di contesto politico. In agguato sullo sfondo stanno gli 
Zanni Cinguettanti, empatizzanti storici della sua precarietà e stress da lavoro. 

○ ○ ○

Our protagonist in Still Drowsy is no stranger to these feelings. Struggling with the prox-
imity of life and work in her remote working setup, Kate requires some focus so she can 
formulate the right words, the right emotional tone in her work-related communications. 
The focus doesn’t hold, she drifts into a psychological space where she is visited by ref-
erences to coffee, the mind-fuel of contemporary production. We also hear her filling up 
on ideological fuel (fragments of quotes from best-selling motivational self-help authors) 
which encourages her to formulate a vision of herself as an individual devoid of political 
context. Lurking in the background are the Twittering Zanni, historical empathisers to 
her precarity and work stress. 

○ ○ ○

Non riesco ad iniziare nulla la mattina senza la mia prima tazza da caffè. Ma se bevo un 
caffè di troppo, mi viene uno strano tremolio, in parte eccitazione in parte ansia. È molto 
simile alla sensazione fisica che mi viene (indipendentemente dalla dose di caffè) quando 
lotto per raggiungere la necessaria produttività. Volevo riempire Still Drowsy di questa 
energia briosa ed effervescente che ti viene dal camminare precariamente sul filo tra au-
to-motivazione e ansia, metterla in scena e farla esplodere.
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○ ○ ○

I can’t start doing anything in the morning without my first cup of coffee. But if I take 
one coffee too many, I get this strange shaking feeling, part excitement and part anxie-
ty. It’s really similar to a physical feeling I have (regardless of caffeine intake) when I’m 
struggling to be as productive as I need to be. I wanted to fill Still Drowsy with this sim-
mering, bubbling energy that comes with treading a precarious line between self-moti-
vation and anxiety, to put it on stage and smash it open. 

TIMOTHY CAPE
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